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さんの 方 はどう か と言うと、 これ は 全然 分らない。 

思えば、 わたし は 少し 生きす ぎた。 夫が 南方で 戦死 

した 時、 三十 三まで は 生きよう とわたし は 思った。 な 

ぜ三 十三まで か。 はっきりした 理由 はなく、 ただなん 

となく そう 思った のだった。 女の 感傷に 三十 三と いう 

歳 は 魅惑が ある。 それが、 崎 田さん と 酒場なん かやる 

ことにな つ て、 うかう かと 三十 三 を 通り こして しま つ 

た。 今にな つてみ ると、 ずいぶん 昔の ような 気 もす る _ 

それほど わたしの 心情 も 変って しまった。 夫の こと 

だって、 遠い 思い出に すぎなく なった。 

鏡 を 見つめて みると、 額の 皺の 数が 多くな り、 眼 尻 



そうだ。 ところが 高木さん ときて は、 わたしに 対して、 

好き嫌いの 区別が 全くない らしい。 それに 気が付いた 

時、 わたし は 心の中で 泣いた。 泣く よりも 辛い 気持ち 

になった。 

酒場なん かやって いると いろいろな 目に 出逢う。 遠 

廻し に 言 寄つ て くるひ ともあれば、 露骨に もちかけて 

くるひと も ある。 N さんや K さん は 実にし つっこい。 

そんな 人た ちの 話 を もち 出して みても、 高木さん は静 

かに 頰 笑む だけで、 何の 反応 もない。 古代 文字と か を 

いじく り 廻したり、 鳥の 飛ぶ の を 眺めたり、 雲の 行方 

を 見守った りする だけで、 わたしが 側に いても 全く 無 



なに か 音が する ので、 夜中に 眼を覚 した。 何の 音と 

も 分らない が、 コ トコ ト 叩いて るので ある。 それが、 

わたしの 頭の 中 を 叩いて るよう でも あり、 胸の 中 を 叩 

いてる ようで も ある。 水の I 卞 のよう な 冷たい 音 だ。 

高木さん は 仰向けに、 すやすや 眠って いた。 不思議 

なほ ど 安らかな眠り だ。 よくもそう 眠れる もの だ。 覚 

えてい らっしゃい。 仕返し をして やる から …… 殺して 

やる から …… 。 そして わたし は 涙 を 流した。 もう わた 

し は 少し 生きす ぎた よ うな 気がする。 

ハンドバッグの 中に、 用意の 薬剤が あった。 わたし 

は そっと 起き 上り、 薬剤 を 取り出して、 枕 もとの コッ 



代 的な 朗 かな 性質で、 好人物の 高木に はいい 相手 だ。 

そして 店の 名 も サロン. キクと 改めて、 洋酒 を 主と す 

る 方針に 変った。 

「どうも、 ムラ サキ なんて 名前 はいかんね。 や は リサ 

ロン 何とかが いい ご 

高木 はそう 言って、 にこに こ 笑いながら、 ウイ スキ— 

の グラス をな めた。 おひと 好し の 彼が そんな こと を 言 

うの を、 私 は 感慨 深く 聞いた。 現代的な おひと 好し と 

でも 言おう か、 菊 ちゃんと 彼との 間 は、 どう 見ても 怪 

しい 関係 はなく、 将来と も 清らかに ゆく だろう。 現代 

的な おひと 好し に 打ち 負けて しまった ムラ サキの マダ 
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